Черная эмблема сакуры

Современному человеку всего несколько десятков тысяч лет. Так что никто не знает, какие невиданные явления могли происходить ранее, в эпохи, удаленные от нас на десятки миллионов лет. Да и сейчас еще не все следы изменений земной коры полностью изучены. Ведь всего за последние десять лет выяснилось, что ось вращения Земли перемещается, что магнитный полюс Земли за четыреста тысяч лет полностью переместился в противоположную сторону, что геомагнетизм, непрерывно сокращаясь в течение двух тысячелетий, совершенно исчезнет, в результате чего вся биосфера попадет под прямую бомбардировку космических лучей, особенно под прямое облучение частицами с высоким электрическим зарядом, излучаемыми Солнцем. Что касается наших знаний о Земле – мы знаем не больше того, если бы царапнули ее ноготком.А если мы не представляем себе, что происходило в прошлом, и недостаточно знаем о настоящем Земли, то будущее…

Совсем не обязательно пережить нечто из ряда вон выходящее, чтобы понять, как бессмысленна наша жизнь. Думаете, прозрение наступает только в старости? Только у людей, страдающих хроническими запорами и зачитывающихся глубокомысленными философскими книгами? Ничего подобного…

САКЁ КОМАЦУ

КАМАГАСАКИ 2013 ГОДА

Сам я родом из Сенсю, а кореш мой - из Косю. Так мы и зовем друг друга - по названиям наших родных мест. Впрочем, это не важно, важно, что мы дружим и он в нашей двойке за старшего. Мы - нищие. Профессиональные. Как и положено нищим, живем в трубах, под эстакадой скоростной шоссейной дороги. Наверно, вы их видели. Это недалеко от земель, огороженных колючей проволокой, где собираются строить Новый Камагасаки.

— Раньше это было комнатой.

Пять метров в ширину, семь — в длину, высота четыре метра, потолок по углам поддерживали изготовленные по особому заказу опоры из напряженного бетона, армированного стержнями из специального сплава; стены, потолок, пол — все, за исключением внутренней отделки, покрыто было стальными плитами толщиной в 10 сантиметров, панелями из армированного бетона, а снаружи укреплена еще и толстым слоем железобетона с каркасом из легированной стали. Комната напоминала коробку, которую никакая сила была не в состоянии разрушить.

САКЁ КОМАЦУ

ПОВЕСТКА О МОБИЛИЗАЦИИ

1

Сегодня после работы я ходил в больницу проведать отца и возвращался домой несколько позже обычного. Мне повстречался Такэи, мой сосед и сослуживец. К нам в отдел он пришел недавно, сразу по окончании университета. Жил Такэи один, в доме для холостяков. Сейчас парень прифрантился, как видно, собрался на ночную пирушку. Мы кивнули друг другу, и я хотел было пройти мимо, но он меня окликнул:

Саке Комацу

Сказка

Река, срываясь с кручи, у входа в ущелье бурлила и пенилась, но дальше несла свои воды спокойно.

Круглую аварийную капсулу, плывшую вниз по течению, первой обнаружила женщина. Ее муж без особого труда извлек капсулу из воды автокраном. Капсула была темно-розовой, такой они еще никогда не видели. На берегу она распалась на две половинки, и из нее вывалился космиянин в бледно-розовом скафандре, мгновенно раздувшемся при соприкосновении с атмосферой. Очевидно, космиянин прибыл с планеты, где атмосфера очень плотная.

Совсем не обязательно пережить нечто из ряда вон выходящее, чтобы понять, как бессмысленна наша жизнь. Думаете, прозрение наступает только в старости? Только у людей, страдающих хроническими запорами и зачитывающихся глубокомысленными философскими книгами? Ничего подобного…

Саке Комацу

Копают

- Папочка, что тут копают? - спросил малыш.

- Наверное, новую линию метро прокладывают, - ответил он, и вдруг его охватило какое-то странное чувство.

...Пыльный перекресток. Серый асфальт. Сплошной поток машин. Небо грязно-рыжее от смога и мельчайшей пыли. Уши ломит от непрекращающегося шума: шороха колес, скрипа тормозов, топота бесчисленных ног, визга лебедок, ударов парового молота. Одно здание строят, другое ломают. Будни большого города...

Абориген планеты Новая Ойкумена, семипалый зеленокожий сапиенс Иньш загадывает загадки человеку-ксенобиологу Петру…

Россия, 2061-й. Два непересекающихся мира: богатая хайтековская Москва – закрытый мегаполис для бессмертных, живущих под «линзой» спецслужб, и Зона Светляков – бедная, патриархальная окраина, где жизнь течет по церковному календарю. Главные герои – 90-летний старик и 16-летняя девочка. Он – московский профессор, научный гений, который пытается разгадать тайны человеческого мозга, она – случайная жертва его эксперимента. Но жертвой оказывается сам экспериментатор.

Снова и снова возвращался я к черной, продолговатой, похожей на лошадиную голову глыбе и подолгу неподвижно стоял перед ней, словно загипнотизированный размытыми бликами, пробегающими время от времени по оплавленной поверхности Метеорита. Откуда, из каких глубин необозримой Вселенной прилетел он на Землю? Кто наделил его этими таинственными свойствами, в странной сути которых я тщетно пытаюсь разобраться? Случайно он оказался здесь или был послан неведомым, не постижимым для нас разумом?

Хотя видный прозаик русской эмиграции И. С. Лукаш (1892–1940) более известен как автор исторических и биографических романов и рассказов, значительное место в его творчестве занимают гротеск, мистицизм и фантастика. Научно-фантастическая повесть «Зеленый остров» (1926), навеянная гипотезами о полярной Земле Санникова — гипнотическая проза, оригинально трансформирующая классические темы жанра «затерянных миров».

…и мы попробуем снова

Хэдканон о том, что Кассиан и Лея дружили ещё до смерти первого.

Система появляется в момент рождения и состоит из шести элементов: Осознание, Память, Логика, Эмпатия, Агрессия, Умиротворение. Но Знаменателем станет только один. Логика имеет все шансы просчитать, кто доберется до нее первым. А на что вообще способен человек, если у него появляется шанс стать полубогом?

«Большой подскок»… Это было весело. Идею рассказа действительно придумал я, и она мне все еще нравится. Её суть в непосредственном преобразовании тепловой энергии в электрическую или кинетическую. Идея, лежащая в основе истории, возникла в результате покупки мною первого кондиционера и осознания того, что мне нужно будет заплатить за эту систему и подключить к ней электричество, то есть, подвести энергию к системе, чтобы удалить энергию из моей комнаты. Это казалось мне ужасным, и я хотел найти способ это обойти. <…> Позже Айзек Азимов сказал мне, что такое невозможно, что я нарушаю второй закон термодинамики, но ведь я находился в другом штате, где этот закон не действовал» (У. Тевис).

Ученик средней школы Джереми Хир – типичный аутсайдер: девушки его не замечают, популярные парни издеваются над ним. Однажды Джереми узнает о СКВИПах – таблетках, содержащих квантовый компьютер, который вживляется в мозг пользователя и подсказывает, как вести себя в той или иной ситуации. Парень решается попробовать СКВИП, чтобы с его помощью попасть в школьную элиту и завоевать сердце Кристин, в которую он давно влюблен. Чудо-таблетка полностью меняет жизнь Джереми, однако вскоре он убеждается, что последствия могут оказаться самыми непредсказуемыми.