Изгой

В данное издание вошли лучшие произведения Говарда Лавкрафта — бесконечно разнообразные и многогранные. Одни относятся к классическому «черному неоромантизму», другие — к викторианской литературе ужасов. Но в каждом живет гений писателя, подарившего нам лишь на шаг отстоящий от реальности причудливый мир «богов-демонов» — подводного Ктулху и безликого Азатота, таинственного Шуб-Ниггурата и великого Йог-Сотота.

Лучшие произведения Лавкрафта. Они бесконечно разнообразны и многогранны. Одни относятся к классическому «черному неоромантизму», другие – к викторианской литературе ужасов. Но в каждом живет гений писателя, подарившего нам лишь на шаг отстоящий от реальности причудливый мир «богов-демонов» – подводного Ктулху и безликого Азатота, таинственного Шуб-Ниггурата и великого Йог-Сотота.

При жизни этот писатель не опубликовал ни одной книги, после смерти став кумиром как массового читателя, так и искушенного эстета, и неиссякаемым источником вдохновения для кино- и игровой индустрии; его называли «Эдгаром По ХХ века», гениальным безумцем и адептом тайных знаний; его творчество уникально настолько, что потребовало выделения в отдельный поджанр; им восхищались Роберт Говард и Клайв Баркер, Хорхе Луис Борхес и Айрис Мёрдок.

Один из самых влиятельных мифотворцев современности, человек, оказавший влияние не только на литературу, но и на массовую культуру в целом, создатель «Некрономикона» и «Мифов Ктулху» – Говард Филлипс Лавкрафт.

Мифология Ктулху и других темных божеств, рассредоточенная по американским землям. Селефаис, Ультар, Сарнат, Кадат, Аркхем… Покинутые города и те, что существуют на границе сна и воображения. Чистые, с высокими белыми башнями и умопомрачительными арками. Заросшие плесенью и терном, пропитанные затхлым запахом гниющей рыбы. Однако чудовища могут таиться как в развалинах и закоулках, так и в сверкающих палатах. А самые кровожадные и ужасные монстры рождаются в человеческой душе…

«К западу от Аркхема много высоких холмов и долин с густыми лесами, где никогда не гулял топор. В узких, темных лощинах на крутых склонах чудом удерживаются деревья, а в ручьях даже в летнюю пору не играют солнечные лучи. На более пологих склонах стоят старые фермы с приземистыми каменными и заросшими мхом постройками, хранящие вековечные тайны Новой Англии. Теперь дома опустели, широкие трубы растрескались и покосившиеся стены едва удерживают островерхие крыши. Старожилы перебрались в другие края, а чужакам здесь не по душе. Никто не прижился на фермах, ни франкоканадцы, ни итальянцы, ни поляки. Как ни старались, ничего у них не получилось. У всех с первых же дней пробуждалась фантазия, и, хотя жизнь текла своим чередом, воображение лишало покоя и навевало тревожные сны. Потому чужаки и спешили уехать, а ведь старый Эмми Пирс не рассказывал им ничего из того, что он помнит о старых временах. С годами Эмми стал совсем чудным, вроде как не в своем уме. Он единственный, кто знает всю правду о прошлом и не боится расспросов, но ему не позавидуешь. Ведь не боится он потому, что его дом стоит на отшибе рядом с полем и проезжими дорогами…»

«В начале был ужас» — так, наверное, начиналось бы Священное Писание по Ховарду Филлипсу Лавкрафту (1890–1937). «Страх — самое древнее и сильное из человеческих чувств, а самый древний и самый сильный страх — страх неведомого», — констатировал в эссе «Сверхъестественный ужас в литературе» один из самых странных писателей XX в., всеми своими произведениями подтверждая эту тезу.

В состав сборника вошли признанные шедевры зловещих фантасмагорий Лавкрафта, в которых столь отчетливо и систематично прослеживаются некоторые доктринальные положения Золотой Зари, что у многих авторитетных комментаторов невольно возникала мысль о некой магической трансконтинентальной инспирации американского писателя тайным орденским знанием. Думается, «Некрономикон» станет реальным прорывом в понимании сложного и противоречивого творческого наследия мэтра «черной фантастики» и первой серьезной попыткой передать на русском языке всю первозданную мощь этого ни на кого не похожего автора, сквозящую и в его тяжелом, кажущемся подчас таким неуклюжим синтаксисе, и в причудливо-архаичной лексике.

Вообще, следует отметить крайнюю энигматичность полных «тревожащей странности» текстов Лавкрафта, инкорпорирующего в свой авторский миф весьма темные аспекты эзотерического знания, демонологических ритуалов и оккультных практик, не следует забывать и о мистификационных коннотациях, отсылающих к редким и зачастую фантастическим источникам. Тем не менее некоторые литературные критики пытались причислить чуждое всякой этической дидактики творчество американского писателя к научной фантастике и готическому роману. «В настоящей истории о сверхъестественном есть нечто большее, чем таинственное убийство, полуистлевшие кости и саван с бряцающими цепями. В ней должна быть ощутима атмосфера беспредельного иррационального ужаса перед потусторонними силами, — отвечал мэтр, демонстрируя полный индифферентизм к позитивистской науке и судьбам человечества. — Литература ужаса — это отдельная, но важная ветвь человеческого самовыражения и потому будет востребована лишь очень небольшой аудиторией. И все же кто сказал, что черная фантастика столь уж беспросветна? Сияющая великолепием чаша Птолемеев была выточена из черного оникса».

Дагон, Ктулху, Йог-Сотот и многие другие темные божества, придуманные Говардом Лавкрафтом в 1920-е годы, приобрели впоследствии такую популярность, что сотни творцов фантастики, включая Нила Геймана и Стивена Кинга, до сих пор продолжают расширять его мифологию. Каждое монструозное божество в лавкрафтианском пантеоне олицетворяет собой одну из бесчисленных граней хаоса. Таящиеся в глубинах океана или пребывающие в глубине непроходимых лесов, спящие в египетских пирамидах или замурованные в горных пещерах, явившиеся на нашу планету со звезд или из бездны неисчислимых веков, они неизменно враждебны человечеству и неподвластны разуму. И единственное, что остается человеку – это всячески избегать столкновения с этими таинственными существами и держаться настороже…

Говард Лавкрафт

Крысы в стенах

16 июля 1923 года, после окончания восстановительных работ, я переехал в Эксхэм Праэри. Реставрация была грандиозным делом, так как от давно пустовавшего здания остались только полуразрушенные стены и провалившиеся перекрытия. Однако этот замок был колыбелью моих предков, и я не считался с расходами. Никто не жил здесь со времени ужасной и почти необъяснимой трагедии, происшедшей с семьей Джеймса Первого, когда погибли сам хозяин, его пятеро детей и несколько слуг. Единственный оставшийся в живых член семьи, третий сын барона, мой непосредственный предок, вынужден был покинуть дом, спасаясь от страха и подозрений.

13 авторов, 13 историй.

Призраки – что это?

Беспокойные души, которым нет места ни в аду, ни в раю?..

Тени прошлого, о котором не хочется помнить, но и забыть нельзя?..

Отражения потустороннего, проникшие в нашу реальность?..

Чудовища, порожденные спящим разумом?..

Под обложкой этой книги прячутся все известные человечеству виды привидений. Мстительные и несчастные, хранители старых «заброшек» и гости с того света, безымянные твари из городских легенд и вполне реальные исторические личности. Те, с кем вы точно не хотели бы столкнуться лицом к лицу.

13 привидений.

Я пишу, а на клавиатуру льются слезы.

Всё из-за перца хабанеро[1]. Недавно я его разрезал и потёр кусками глаза. Для меня это обычное дело. Впервые попробовал так сделать в шесть, чисто из любопытства. Ощущения отстойные, на новую попытку я решился нескоро. Но примерно через месяц вновь поддался искушению, и теперь натирать перцем глаза для меня почти привычка.

Небось думаете: вот чокнутый?

Читаете мой рассказ и чувствуете своё превосходство просто потому, что я натираю глаза жгучим перцем, а вы, скорее всего, нет. Ничего, все в порядке. Имеете полное право. В смысле, если бы я увидел, как кто-то тычет себе в лицо вилкой, тоже подумал бы: «Ну и придурок, то ли дело я».

Перед вами — антология хоррор-рассказов, объединенных темой маленьких злобных созданий. Гномов, карликов и всех тех, кто смотрит на нас снизу вверх. Наблюдает исподтишка красными от ярости глазами. Выжидает…

Лада Кутузова – многократный лауреат престижных литературных премий. В 2017 году роман «Плацкартный билет», открывающий фэнтези-цикл «Темногорье», попал в финал премии LiveLib «Лучшая книга 2017 года, выбор читателей: Ужасы, мистика», а так же занял третье место в конкурсе «Бегущая по волнам» за лучший женский образ в фантастике. «Серебряный лес» – третья книга цикла.

Майкл, Летц и Шейла – обычные молодые люди, которые живут в своих мирах. Совершенно случайно они оказываются на странной базе, где их должны подключить к искусственному интеллекту, но они оттуда сбегают и, встретив Хранителя пути, оказываются в Серебряном лесу. И сейчас главное для них – это выбраться из Темногорья и загадать у подножия радуги самое заветное желание.

Для старшего школьного возраста.

Спин-офф (вбоквел) к первому тому «Двух миров». На дворе май 1996-го; ученики Хогвартса готовятся к экзаменам, в то время как некоторые обитатели замка прилагают все усилия, чтобы избавиться от скуки.

Журналистка Мирра отправляется в отдаленную деревню, чтобы по заданию таинственного заказчика написать статью о свадьбе. Чья это свадьба, ей неизвестно, но в поезде она встречает двух человек, которые едут туда же. На перроне их ждет один из местных жителей – молодой мужчина по имени Степан. Степан явно знает больше, чем говорит, а еще верит в леших, домовых и русалок, не хранит в доме еду и ни за что не рискнет выйти на улицу ночью. Первая же остановка в охотничьем домике по дороге в деревню дает Мирре понять, что Степан не такой уж и странный. Странно и пугающе само место, куда они направляются. Здесь по дорогам бродят мертвые, а жители оставляют для них угощение. И чем больше времени Мирра проводит в деревне, тем сильнее ей кажется, что она взяла билет в один конец. Удастся ли ей вернуться домой или же придется остаться здесь навсегда, тоже поверив в то, что раньше считала выдумкой фантазеров?

Ох, не нравится мне эта нечисть! Уж больно хорошенькие личности получились: такие симпатичные и очаровательные… Ну, НЕ ВЕРЮ я им! Пытаясь сорвать маски, я хотела показать их истинное обличье и написала весьма приличную с моей точки зрения концовку, но… Я солгала: многие сцены остались «за кадром», и я буквально «за уши» притянула финал. На самом деле всё было совсем по-другому. Что ж, попробую быть честной — ценить Вам… Примечания автора: Это полная версия романа, без какой-либо цензуры с моей стороны. В прежних публикациях я безжалостно вырезала всё, что не вписывалось в приличный с моей точки зрения финал. А потом то ли совесть замучила, то ли ещё кто… Я честно боролась за «чистоту морали», но битва проиграна — и подлинная история перед Вами…

Что за писатель — Гай Н. Смит? Его романы — прекрасное развлечение для всех, кто увлекается острыми, необычными сюжетами — мистическими ужасами, катастрофами, опасными приключениями и смелой эротикой, а также для тех, кого интересуют быт и нравы туманного Альбиона в наши дни. На родине Г. Смита его книги популярны уже без малого 20 лет, а на нашем растущем книжном рынке — это еще одно новое имя. Первое — и будем надеяться, не последнее в серии публикаций "Фантом Пресс Интер В.М."