Листопад

Каринэ Арутюнова создает произведения, которые переносят нас в множество измерений, где происходят события без начала и конца. В ее книгах мы путешествуем из киевского Подола 70-х годов в Тель-Авив 90-х годов, встречая там знакомых персонажей различных национальностей. Рассказчица с умением Шехерезады запечатлевает их мгновенные воспоминания в своей памяти. Читая эту книгу, можно открыть ее в любом месте и наслаждаться деталями, раскрывая новые смыслы, словно изучая миниатюры. Автор использует восточную орнаментальность, чтобы воссоздать уже сыгранные или никогда не сыгранные роли. Из обрывков воспоминаний вырастает глубокая реальность вещей и людей, образуя странную цепь картин, похожих на сновидения. Каринэ Арутюнова – это новый голос в русской литературе, который проникает сквозь этнические, политические и географические преграды, объединяя разные культуры и национальности.

Однажды, в неизвестной стране, существовали обычные люди, которые вели свою обычную жизнь. Они использовали общественный транспорт, посещали различные развлечения и стояли в очередях, также как мы. Своим непритязательным образом жизни они походили на нас, со своими пятиэтажными домами и узкими подъездами. Несмотря на скромные условия, их существование было наполнено счастьем. Они наслаждались пачками папирос «Беломор-канал» и сладостями «Золотой ключик». Эти мелочи делали их дни яркими и полными радости. Даже облигации государственного займа, умело спрятанные в комод, стопками сглаженного белья, приносили им счастье. В их мире были также лестничные клетки и уютные маленькие комнаты. Возможно, это необычное счастье состояло в том, что они осмысливали жизнь совсем иначе, ходя буквально вниз головой.

Все эти вещи они увезут вместе с чемоданами, сумками из клеенки, книгами, фотографиями, чугунными сковородками, шубами, железными и золотыми коронами. Вместе будет следовать известная хитрость, средненькое знание иностранных языков, чувство превосходства, комплекс неполноценности. Меланхолия, долгая, глубокая, бездонная. Она будет мандель-образной, женственной, с тяжелой цыганской грустью, с вечным укором. Меланхолия, за которую им всё будет простить. Они уезжают, но заберут с собой полную коллекцию чувств, переживаний и привычек.

Книга повествует о жизни и творчестве известного российского композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова. Он преодолел множество трудностей в своей жизни, пережил периоды дружбы, недолгую славу и горькое одиночество. Его талант неизмеримо превозносили, а его музыка до сих пор живет, пробуждая эмоции в сердцах слушателей. Римский-Корсаков был и остается почитаемым и уважаемым композитором, чьим именем названа консерватория, где он работал на протяжении многих лет. Его оперы никогда не выходят из репертуара, а если и случается, то не надолго. Имя композитора часто затмевает его собственную внутреннюю сущность, о которой мы забываем, приведеными в стихах: "И было мукою для них, Что людям музыкой казалось. Мукой и великой радостью. Трудом и подвигом. Делом всей жизни." Наша задача, как автора и читателя, – приблизиться к этим мукам и радостям, ощутить в меру своих возможностей внутренний мир художника.