Нобелевская лекция

Нобелевская лекция

Иосиф Бродский

Нобелевская лекция

I

Для человека частного и частность эту всю жизнь какой-либо общественной роли предпочитавшего, для человека, зашедшего в предпочтении этом довольно далеко -- и в частности от родины, ибо лучше быть последним неудачником в демократии, чем мучеником или властителем дум в деспотии, -- оказаться внезапно на этой трибуне -- большая неловкость и испытание.

Ощущение это усугубляется не столько мыслью о тех, кто стоял здесь до меня, сколько памятью о тех, кого эта честь миновала, кто не смог обратиться, что называется, "урби эт орби" с этой трибуны и чье общее молчание как бы ищет и не находит себе в вас выхода.

Другие книги автора Иосиф Александрович Бродский

Памятник Пушкину

«…И Пушкин падает

в голубоватый колючий снег..»

Багрицкий
…И тишина
И более ни слова.
Да еще усталость.
…Свои стихи
Доканчивая кровью,
Они на землю глухо опускались.
Потом глядели медленно и нежно.
Им было дико, холодно

Иосиф Бродский

Путешествие в Стамбул

Веронике Шильц

1

Принимая во внимание, что всякое наблюдение страдает от личных качеств наблюдателя, то есть что оно зачастую отражает скорее его психическое состояние, нежели состояние созерцаемой им реальности, ко всему нижеследующему следует, я полагаю, отнестись с долей сарказма -- если не с полным недоверием. Единственное, что наблюдатель может, тем не менее, заявить в свое оправдание, это что и он, в свою очередь, обладает определенной степенью реальности, уступающей разве что в объеме, но никак не в качестве наблюдаемому им предмету. Подобие объективности, вероятно, достижимо только в случае полного самоотчета, отдаваемого себе наблюдателем в момент наблюдения. Не думаю, что я на это способен; во всяком случае, я к этому не стремился; надеюсь, однако, что все-таки без этого не обошлось.

Венецианское эссе Иосифа Бродского "Набережная Неисцелимых" (или "Watermark") написано автором по-английски.

Джон Апдайк писал об эссе "Набережная Неисцелимых": "[Оно] восхищает тонким приемом возгонки, с помощью которого из жизненного опыта добывается драгоценный смысл. Эссе "Набережная неисцелимых" – это попытка превратить точку на глобусе в окно и мир универсальных переживаний, частный опыт хронического венецианского туриста – в кристалл, чьи грани отражали бы всю полноту жизни… Основным источником исходящего от этих граней света является чистая красота".

Этот книга – часть электронного собрания сочинений И. Бродского, содержащая основной корпус стихотворений и поэм. Сюда не вошли (и включены в отдельные файлы): стихотворные переводы Бродского из разных авторов на рус. язык; неоконченная поэма «Столетняя война» с примечаниями Я. Гордина; переводы стихотворений Бродского на англ. язык (самим автором и другими переводчиками); стихотворения, изначально написанные Бродским на англ. языке, и их переводы на русский язык (не автором); неоконченная поэма «История XX века», написанная на английском языке и переведенная на русский Е. Финкелем. Представлены (насколько возможно) все опубликованные в бывшем СССР оригинальные стихотворные тексты Бродского. В собрание, возможно, пока не включены некоторые ранние стихи (до 1962?), которые автор позже не захотел публиковать (например, «Земля» и «Баллада о маленьком буксире»), а также неоконченные стихи, наброски, варианты и другие малоизвестные произведения (возможно, они будут еще опубликованы).

Тексты подготовлены путем сверки и вычитки электронных текстов-источников, издавна находившихся в Сети (предположительно, это были ручные наборы с ранних публикаций или «самиздата»), и OCR по изданиям: «Сочинения Иосифа Бродского», далее «СИБ» (1-е изд. в 4 тт., ред. Г. Ф. Комаров, «Пушкинский фонд», С-Пб., 1994; 2-е изд., тт. 1 и 2, ред. Я. Гордин, 1998); по утвержденному Бродским сборнику «Часть речи» (сост. Э. Безносов, М., «Художественная Литература», 1990; далее «ЧР»); и по сборнику «Форма Времени» (сост. В. Уфлянд, «Эридан», Минск, 1992; далее ФВ). При разночтениях пунктуации и мелких исправлениях текста предпочтение отдается СИБ, с исправлениями по имеющимся томам 2-го издания; при значительных отличиях текста приводятся варианты по др. публикациям или по электронному тексту-исходнику (обозначенному как «неизвестный источник»).

Порядок стихотворений следует хронологическому принципу СИБ: в пределах каждого месяца, сезона, года, десятилетия сперва идут точно датированные стихотворения в хронологическом порядке, затем датированные все более и более приближенно в алфавитном порядке, т.е. датированные месяцем, сезоном, годом, затем датированные неточно, условно или вовсе не датированные – также в алфавитном порядке. Датировка следует СИБ: <1990> означает дату первой публикации, 1990? означает приблизительную датировку. Отдельные недатированные ранние стихи, не включенные в СИБ, даются по неизвестным источникам и датированы . В отдельных отмеченных случаях датировка следовала опубликованным на англ. языке при участии Бродского сборникам: «Selected Poems» (1973, далее SP), «Part of Speech» (1980, далее PS), «To Urania» (1988, далее TU) и «So Forth» (1996, далее SF).

Примечания к текстам, присутствующие в СИБ, дополнены примечаниями из других публикаций (и, где необходимо, моими текстологическими пояснениями); все примечания атрибутированы. Выделенные в СИБ заглавными буквами или разрядкой слова даны курсивом.

С. В.

Подготовка текста: Сергей Виницкий. Собрание сочинений И. Бродского

находится на Сети по адресу «http://brodsky.da.ru».]

Книга "Стихотворения и поэмы" представляет собой основное собрание работ Иосифа Бродского, включая неопубликованные ранние стихи. В отрывке из книги автор описывает свои воспоминания о путешествии к Белому морю, отражает моменты медитации у воды и взаимоотношения человека с природой. Далее представлен стихотворный текст "Гладиаторы", где автор рассматривает тему смерти и борьбы, саркастически комментируя судьбу и природу человечества. Затем последний стих "x x x" представляет момент внутреннего контраргумента и утраты, отражая печальный и философский тон произведений Иосифа Бродского.

Иосиф Бродский

Полторы комнаты

Посвящается Л. К.

1

В полутора комнатах (если вообще по-английски эта мера пространства имеет смысл), где мы жили втроем, был паркетный пол, и моя мать решительно возражала против того, чтобы члены ее семьи, я в частности, разгуливали в носках. Она требовала от нас, чтобы мы всегда ходили в ботинках или тапочках. Выговаривая мне по этому поводу, вспоминала старое русское суеверие. "Это дурная примета, -- утверждала она, -- к смерти в доме".

Аннотация: Книга "Меньше единицы" рассказывает о поиске смысла жизни и воссоздании прошлого. Главный герой, испытывая чувство безнадежности, приравнивает свои попытки восстановить важные моменты своей жизни к бессмысленным усилиям понять суть существования. Он отмечает, что его воспоминания не представляют собой значимую часть его жизни и, возможно, кто-то другой смог бы выразить их лучше. Писатель объясняет, что пишет не для создания исторического портрета своей жизни, а чтобы освежить свой язык и использовать его как инструмент самоанализа. Он также описывает свои впечатления о городе, в котором он родился, Ленинграде, и объясняет предпочтение называть его Питером. Он описывает послевоенную атмосферу города и свойства, которые присущи ему из-за тех времен. В этом отрывке главный герой открывает некоторые аспекты своего прошлого и стремится найти собственное место в этом мире.
Популярные книги в жанре Публицистика
В последнее время ситуация с неравенством полов в мировой киноиндустрии изменилась: женщины стали более активными в различных кинопрофессиях и достигают значительных успехов в режиссуре. Однако большее внимание критиков и исследователей уделяется женскому кино в Европе и Америке, в то время как в России также происходят сходные изменения в гендерном аспекте. Книга Анжелики Артюх, киноведа, является первым исследованием современных российских женских режиссеров. В ней автор рассказывает о своем полевом опыте, анализирует впечатления от российского женского кино, беседует с его авторами и показывает, с какими проблемами они сталкиваются. В центре внимания книги оказываются героини - талантливые российские женщины-режиссеры, такие как Рената Литвинова, Валерия Гай Германика, Оксана Бычкова, Анна Меликян, Наталья Мещанинова и другие, которые совершенствуют искусство кино здесь и сейчас. Анжелика Артюх сама является доктором искусствоведения, профессором кафедры драматургии и киноведения Санкт-Петербургского государственного университета кино и телевидения, членом Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ), куратором Московского международного кинофестиваля (ММКФ) и лауреатом премии Российской гильдии кинокритиков. Она совершает значимый вклад, освещая современную женскую режиссуру в России и поднимая на обсуждение важные вопросы гендерного равенства в киноиндустрии.
Эта книга, написанная известным израильским ученым д-ром А.Д. Эпштейном, предлагает читателю первый в своем роде политологический обзор отношений между Израилем и США. В ней автор прослеживает истинные взаимоотношения двух стран, вызывая сомнения в аксиоме «США - надежный союзник Израиля», которая безоговорочно принимается обществом. Д-р Эпштейн является одним из немногих людей, обладающих глубокими знаниями и не поддающихся общепринятым мнениям. В его работах нет предвзятости, он тщательно подбирает факты и основательно исследует источники информации. Честность - это редкое и ценное качество для ученого, который занимается актуальными проблемами нашего времени. В сочетании с высоким профессионализмом эти качества делают работы д-ра Эпштейна необходимыми не только для русскоязычных читателей.
Отрывок из книги "Предисловие к роману Владимира Щербакова «Семь стихий»" рассказывает о значимости воображения в творчестве человека и его отличии от животного мира. Автор подчеркивает, что воображение помогает нам воссоздать места действия и персонажей художественных произведений, что делает нас соучастниками происходящих событий. Также автор обращает внимание на важность фантастической литературы, которая не только использует воображение читателя, но и сама основана на фантазии автора, представляя то, чего еще не было или неизвестно. В книге уделяется внимание не только детям и юношеству, но и ученым, которым фантазия необходима для научных открытий.
Книга Жэнь Сяошу - это увлекательное путешествие в мир воздушных змеев, которые являются неотъемлемой частью китайской культуры уже более двух тысяч лет. Автор расскажет вам о истории развития этого древнего искусства, его разнообразии и символике. Вы узнаете о технологии изготовления традиционных китайских воздушных змеев и огромном разнообразии видов и форм, которые поражают воображение. Эта книга будет интересна не только ценителям китайской культуры, но и всем, кто хочет познакомиться с удивительным миром воздушных змеев.
По инициативе итальянского историка Ренато Ризалити были впервые опубликованы воспоминания Льва Ильича Мечникова, брата знаменитого биолога Ильи Мечникова. Эти записки, автором которых является путешественник, этнограф и мыслитель, представляют собой уникальные свидетельства о периоде Рисорджименто, когда происходило объединение Италии. В них содержатся подробные описания событий «экспедиции Тысячи» и других ключевых моментов в борьбе за объединение страны. Кроме того, в книге также приведены мемуары самого Гарибальди, рассказывающие о легендарной кампании против бурбонского королевства Обеих Сицилий.
«Письма к ближним» - это сборник произведений выдающегося писателя и мыслителя Михаила Осиповича Меньшикова. Его умение играть словами и яркая интеллектуальная интрига привлекали внимание читателей начала ХХ века, и его статьи печатались в известной газете "Новое время". В книге Меньшиков обсуждает финансовую политику России, проблему алкоголизма, образование, историю Санкт-Петербурга, страхование, благотворительность, жизнь в деревне, различия между аристократией и простым народом, а также русско-японскую войну. Кроме того, он делился своими мыслями о таких известных личностях своего времени, как Лев Толстой, Дмитрий Менделеев, Василий Верещагин, Антон Чехов и другие. Меньшиков был для своих читателей своеобразным компасом в их жизни, помогая осмыслить окружающий мир и отвечая на важные вопросы общества.
Дмитрий Александрова Узланер, известный философ и психолог, преподает теорию психоанализа в различных учебных заведениях Москвы. Его книга "Жак Лакан: введение" основана на лекционном курсе, созданном в 2020 году и предназначена для тех, кто хочет понять основные принципы Лакановских теорий. Эта работа позволит читателям легко вникнуть в мир философии Лакана и увидеть оригинальные идеи этого выдающегося мыслителя. Книга будет полезна как профессионалам в области психологии, так и широкому кругу читателей, интересующихся современной философией.
В Лондоне с конца 50-х годов прошлого века начались убийства женщин, напоминающие дело Джека-Потрошителя: жертвами стали только проститутки, а их тела были обнажены. Один из самых загадочных серийных убийц получил прозвище Джек-Раздеватель, а его преступления вошли в историю под названием Хаммерсмитские обнажённые убийства. Эта книга расскажет об исследовании этих преступлений и попытках найти убийцу.
Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

Иосиф Бродский

О Достоевском

Наравне с землей, водой, воздухом и огнем, -- деньги суть пятая стихия, с которой человеку чаще всего приходится считаться. В этом одна из многих -возможно, даже главная -- причина того, что сегодня, через сто лет после смерти Достоевского, произведения его сохраняют свою актуальность. Принимая во внимание вектор экономической эволюции современного мира, т.е. в сторону всеобщего обнищания и унификации жизненного уровня, Достоевского можно рассматривать как явление пророческое. Ибо лучший способ избежать ошибок в прогнозах на будущее -- это взглянуть в него сквозь призму бедности и вины. Именно этой оптикой и пользовался Достоевский.

Иосиф Александрович Бродский

Об одном стихотворении

7 февраля 1927 года в Беллевю под Парижем Марина Цветаева закончила "Новогоднее" -- стихотворение, являющееся во многих отношениях итоговым не только в ее творчестве, но и для русской поэзии в целом. По своему жанру стихотворение это принадлежит к разряду элегий, т. е. к жанру, наиболее в поэзии разработанному; и как элегию его и следовало бы рассматривать, если бы не некоторые привходящие обстоятельства. Одним из обстоятельств является тот факт, что элегия эта -- на смерть поэта.

Иосиф Бродский

Поэт и проза

Подразделение литературы на поэзию и прозу началось с появлением прозы, ибо только в прозе и могло быть произведено. С тех пор поэзию и прозу принято рассматривать как самостоятельные, вполне независимые друг от друга области -- лучше: сферы -- литературы. Во всяком случае, "стихотворение в прозе", "ритмическая проза" и т. п. свидетельствуют скорее о психологии заимствования, т. е. о поляризации, нежели о целостном восприятии литературы как явления. Любопытно, что подобный взгляд на вещи ни в коем случае не навязан нам критикой, извне. Взгляд этот есть, прежде всего, плод цехового подхода к литературе со стороны самих литераторов.

ИОСИФ БРОДСКИЙ

Похороны Бобо

- 1

Бобо мертва, но шапки не долой.

Чем объяснить, что утешаться нечем.

Мы не приколем бабочку иглой

Адмиралтейства - только изувечим.

Квадраты окон, сколько ни смотри

по сторонам. И в качестве ответа

на "Что стряслось" пустую изнутри

открой жестянку: "Видимо, вот это".

Бобо мертва. Кончается среда.

На улицах, где не найдёшь ночлега,